El mundo de la línea infinita (extracto)

Imagen generada por IA

    Entretanto los días y las noches se engarzaban apacibles, sin perjuicio de que cesaran por ello los dimes y diretes en torno a su persona. Y es que algunas aves, cada día más irritadas consigo mismas por no ser tan bellas como deseaban, y lo que deseaban era serlo tanto como el pájaro azul, y celosas además por la fraternal relación que pájaro y árbol mantenían, no soportaban que su congénere viviese tan despreocupado, sin que ninguna sombra perturbara su placidez. 

Estas envidias les causaban a dichas retorcidas aves gran disgusto, aunque ninguna se atrevía a confesarlo. Enfermas de celos, no hallaban otra manera de rentabilizar su ocio que organizar corrillos para criticarle todo: si hacía porque hacía, si dejaba de hacer porque no hacía. No se daban cuenta —ni procuraban dársela—, de que en realidad el pájaro, por muy azul y extraordinario que fuera, se empleaba en las cosas normales de su especie: volar, cazar, alimentarse, chapotear, acicalarse, descansar... y vuelta a picotear, a volar, beber, arreglarse las plumas y dormir. 

Lo único que no hacía era murmurar como ellos, pues aún en el caso improbable de quererlo hacer, no tenía con quién. Bueno, estaba el árbol, pero a ninguno de los dos les gustaba perder el tiempo en una actividad tan necia. 

El mundo de la línea infinita, (M.A.R. Editor).

https://www.mareditor.com/.../El_mundo_de_la_linea...

Fluir (o la felicidad de ejercer un talento)

Fotografía: Hugo Lazaro Jimenez (Las manos de Salvador)

  

    En psicología se define como estado de flujo aquel estado mental operativo en el cual una persona está completamente inmersa en la actividad que ejecuta. Se caracteriza por un sentimiento de enfocar la energía, de total implicación con la tarea, y de éxito en la realización de la actividad. 

Mi querido amigo y maestro en tantas cosas, Salvador Robles Miras, hace muchos años que recreó este concepto, quizá sin pretenderlo, en el microcuento que reproduzco aquí. 

LA FUSIÓN

Me siento a la mesa de una tranquila cafetería. Son las 17 horas. Abro un libro y justo cuando empiezo a leer la primera página, lo cierro y aferro el bolígrafo; se me acaba de ocurrir una historia que tal vez se transforme en un relato. Escribo y escribo y escribo durante unos cinco minutos. ¿Cinco minutos? Consulto el reloj: las 18.30. Me he fundido con la historia durante un tiempo que tal vez se asemeje a la eternidad.

Salvador Robles Miras

Cristal adentro

Imagen generada por IA

    Silencio cristal adentro. Fuera la luz decae, los pájaros se recogen en la arboleda y llegan los apagados trinos a mi refugio de sueños. 

Descansa la mirada en lo mirado, la paz en el hombro como una mariposa herida, leal a la llamada constante. En el fondo de todo ruido habita el silencio y en el vértigo de la incertidumbre el núcleo de lo evidente. 

En esa paz toco la grandeza de lo efímero, la vocación imposible de eternidad en el tiempo, rozando los límites de mi naturaleza en su fragilidad extraña. 

En este punto la verdad es un niño que juega sin inquietud con los pájaros.

...oOo...

De "Un encuentro interminable" Mariaje López y Salvador Robles MIras, M.A.R. Editor

https://www.mareditor.com/narrativa/un_encuentro_interminable.html

Epílogo a "Alfonsina y el mar"

Imagen generada por IA

    Llegas descalza, y extiendo ante tus pies mi alfombra de luna, de gala para recibirte. Los delfines en formación de saltos alborotados emiten cantos ancestrales bajo el horizonte, sonidos limpios que acunan tu cansancio y mecen tus risas. 

Llegas envuelta en el frío arrugado de mi piel azul, y te quedas flotando en el latir inmenso de mi corazón profundo. Desde hoy yo alisaré tus cabellos y curaré con sal tu garganta herida, purificada de nudos y de lágrimas. Tu canción escrita por siempre en el lomo de mis mareas, repatriada a todos los confines, viajera incombustible de la espuma, multiplicando los peces y los poemas, panes para alimentar a tantos. Y tu voz nadando en el recuerdo convertida en océano. 

Llegas y te recibimos en júbilo de multitudes, de serpentinas y alharacas, de estrellas errantes, preparando el sendero de tu marcha triunfal, acompañando los pasos de tu caminar eterno.

De "Un encuentro interminable" Mariaje López y Salvador Robles MIras, M.A.R. Editor

https://www.mareditor.com/narrativa/un_encuentro_interminable.html

Un puente estrecho

 

Imagen generada por IA

    Mi casa estaba al otro lado de un puente desvencijado por la intemperie. Tenía que cruzarlo para ir al pueblo. Por él solo podía caminar una persona cada vez, agarrándose bien a las barandillas de cuerda. Yo lo cruzaba sin miedo, afianzando el paso. 

Aquel día, cuando estaba hacia la mitad del recorrido, vi algo inusual. Un hombre se acercaba desde el otro lado, haciendo caso omiso de las recomendaciones. Cuando estuvo a pocos metros, aprecié sus grandes proporciones. Me saludó con una amplia sonrisa y la madera chascó bajo sus pies.

Tiempo de descuento

Imagen: Mariaje López, Ketxu. Archivo personal. 

 

        Dice una amiga muy querida que nosotras dos ya tenemos más pasado que futuro. Y nadie puede discutírselo, por simple matemática. 

    Cuando vuelvo atrás la mirada, hacia la suma de los días y sus entramados, la sensación es, a mi humilde escala, abrumadora. A veces me pregunto qué ha pesado más en la balanza, si el dolor o la dicha. Posiblemente en un vistazo rápido haya sido lo primero, y no obstante lo que pesa más en mi balanza sentimental es lo segundo. Si pudo marcarme el dolor, más me ha marcado la dicha, o mi fe en el poderío de su naturaleza.

    Esta inclinación, lo sé, se la debo a mis primeros siete años de vida. Todo mi ser se inclina hacia ellos para beber de su manantial. Gracias a aquellos años siempre he sabido, y hoy sé, que la felicidad es posible. No a tiempo completo ni de manera absoluta, pero es posible. Y esa fe confirmada en certeza es la que acude al rescate cuando la invoco. En ella se asienta mi sencilla verdad, la más firme e intocable, lo que más amo de mí. 

    Y por ello siento que mientras voy sumando pasado y descontando futuro, voy regresando a esa desnudez de afanes que lo complican todo. Y que deseo quedarme en aquella —esta— simplicidad libre de vanos artificios donde mi corazón canta. 

Mariaje López

Tu escritora personal por Mariaje López se encuentra bajo una Licencia Creative Commons Atribución-NoComercial.  

El jubilado

Imagen: Freepik

 

    La mañana cruzaba la frontera cuando el jubilado salió del hospital, restablecido apenas de su última crisis. Caminó despacio hasta la casa, registrando con la mirada detalles de ordinario invisibles: gestos de vocación secreta que hablaban a voces, vidas enteras atrapadas en un crisol de cinco segundos. Sabía que le quedaba poco tiempo, y también que nadie lo echaría de menos cuando faltase. La proximidad de la muerte abría las puertas de sus sentidos, invitándolo a traspasar el umbral de lo imperceptible. Aquel paseo de doce minutos acabó siendo el más largo de su vida, y el instante —lapso desapercibido por lo común— desnudó ante él su eternidad virginal.

Levantó las persianas de la casa, que estaba en un segundo piso sin ascensor, y sintonizó Radio Clásica. Luego se acomodó en su sillón favorito, junto a la ventana.

La cueva

Imagen: archivo personal.

        Hay imágenes entre los recuerdos que pueden hacer añicos el día. Como la de un ser que amaste tanto volviéndose hacia la luz antes de desaparecer en la cueva. Hay metáforas proféticas, o maldiciones prematuras que se equivocan de objetivo.

Ojalá pudiera devolverte la vida, una que fuera digna de ti, porque hoy, al ver esta foto, han vuelto a traspasarme el dolor y la impotencia.

Descansa en paz, vive en la luz.

Mariaje López

Tu escritora personal por Mariaje López se encuentra bajo una Licencia Creative Commons Atribución-NoComercial.  

Autorrespeto

 

    Necedad es esperar gustar y complacer a todos, y necedad elevada al cubo es malgastar la vida intentándolo. Ir contra la corriente del propio entorno cuando tu conciencia lo pide implica cierto nivel de respeto interno. Y sí, suele acarrear costes.

Ninguno de ellos comparable al que supone dejar de ser uno mismo para parecerse a lo que los demás querrían que fueras.

Al final toda criba es necesaria para conocer al que permanece. Ese, y no otro, es tu verdadero amigo.

Mariaje López

Tu escritora personal por Mariaje López se encuentra bajo una Licencia Creative Commons Atribución-NoComercial.  

Todas las

¿Reconciliarse con el pasado?

    Estoy convencida de que para curar el presente hay que aprender a amar el pasado. Parece una locura, porque hay tantas cosas del pasado que querríamos deshacer, que ante la mera idea de reconciliarnos con él, la más pura sensatez se rebela.  

Algo más razonable, quizá, sería enfocarlo desde otro ángulo. Si tuviéramos una segunda oportunidad lo haríamos de otro modo, pero rara vez la vida nos presenta esa opción. Entonces, ya que no podemos cambiar aquello de lo que nos arrepentimos, ¿podríamos hacer las paces con nuestro pasado y con nosotros mismos? Realmente no puede garantizarse que sea posible, pero sé que vale la pena intentarlo. 

Pueden darse pasos, se puede intentar comprender cómo sucedió y por qué. Con una mirada honesta y equilibrada, sin excusas y sin látigos. No se trata de eludir responsabilidades, sino de comprender los motivos que llevaron a aquello que hoy nos avergüenza o entristece. Aceptar la imperfección, tanto en nosotros como en los demás, es liberador, y adquirir el propósito de hacerlo mejor en adelante, es pacificador. La paz es el bien supremo de la existencia, de eso, tengo la certeza. 

Mariaje López

Tu escritora personal por Mariaje López se encuentra bajo una Licencia Creative Commons Atribución-NoComercial.  

No, no dependió de mí

Imagen: 123RF "Hojas caídas en el otoño de bosque en el sol"

    "No, no, no...

    No dependió de mí,

    que se secaran las flores".

                            (Robe Iniesta) 

    Y en verdad no dependió de mí, aunque tampoco sabría decir de quién dependió tanto naufragio. Quizá hubo culpabilidades ciertas: la abuela, las monjas... pero tanto naufragio...

    Empiezo a tener la sensación de que la ilusión me falla. De que el tiempo es escaso. De que casi nada tiene sentido, o yo no se lo encuentro. De que hay mucho que ordenar, y yo no tengo energías para hacerlo. De que no tengo las llaves de nada. De que lo único que puedo intentar es vivir el momento y sacar de él todo lo que sea capaz. De darme cuenta de cuándo y cómo estoy siendo feliz, para que la felicidad no se quede en eso que solemos recordar cuando no sabíamos que estaba ocurriendo. 

    No dependió de mí que se secaran las flores. La rueda gira y mueve los engranajes que nos arrastran sin descansar nunca. Ni siquiera cuando todo parece detenerse. 

    No quiero estar triste cuando no toca. Aunque lo perdido duela siempre. Ese dolor, latente, no debe impedir el paso a la alegría cuando llame. Porque el sol sigue siendo hermoso sobre las hojas muertas. 

       Mariaje López

Tu escritora personal por Mariaje López se encuentra bajo una Licencia Creative Commons Atribución-NoComercial.  

    

El mundo de la línea infinita (Extracto)

Menganita (Archivo personal)

    El sol avanza en un cielo sin nubes. Nada se detiene jamás. La línea infinita escribe y escribe, dibuja y dibuja, y pinta, y salta, y brinca y baila, y vuelve a escribir historias sin palabras como solo ella tiene potestad de hacerlo.

Ha escrito que el pájaro y el árbol seguirán allí mucho, mucho tiempo aún, compartiendo su dicha con Menganita, disfrutando de las estaciones, ahondando en su amistad fecunda, sellando su hermandad. Y al final de sus respectivos ciclos en el plano de lo visible, se reunirán de nuevo en el otro plano inabarcable donde impera una realidad: que todo el universo es una sola cosa, manifestada en formas incontables desde lo más grande hasta lo más pequeño, desde lo máximo a lo ínfimo en transformación perpetua, engarzado en una misma línea que conecta todo en el universo, porque es ella el universo mismo. 

Allí donde nos reuniremos todos con el árbol, el pájaro, la gata que ya tiene nombre, y una maravillosa anciana que antes fue la niña de la que se enamoró el pájaro que descendía de un ángel. En el mundo de la línea infinita.

El mundo de la línea infinita, (M.A.R. Editor).

https://www.mareditor.com/.../El_mundo_de_la_linea...

Una clave de éxito

 

    Comenzó con un pequeño negocio de piensos para animales de granja. Trabajó duro, y aplicó a su gestión decisiones inteligentes, conquistadas en el infalible método del ensayo y error, corregir hasta acertar. Con el tiempo logró convertir su empresa en un referente para el sector, con varias decenas de empleados. 

Tras su muerte, fue muy llorado por todos, no solo sus más allegados lo sintieron como una gran pérdida, conocidos y trabajadores también. Al tomar las riendas del negocio, los herederos encontraron en el despacho del fallecido un viejo archivo de madera. Contenía todas las fichas de todos los empleados que habían pasado por la empresa, desde sus inicios. En ellas constaban, mecanografiados, los datos personales de cada trabajador, y añadidas a mano, unas anotaciones escritas en varios tonos de tinta, debido a que habían sido redactadas en distintas fechas y con diferentes bolígrafos. Dichas anotaciones reflejaban los avatares personales de cada sujeto en cuestión: 

Francisco López Millas, 3/06/57: ha tenido su primer hijo, varón. 11/01/66: ha sufrido un accidente de tráfico, y su esposa está muy grave. 30/01/66: fallece su esposa.  

Javier Sanz González, 21/12/65: contrae matrimonio. 12/09/71: refiere que su hija padece una poliomielitis, y le ha sido diagnosticada una depresión. 

María Capitán Sánchez, 15/10/80: tiene a cargo a su madre viuda y a un hermano menor. 17/09/92: la operan de unos quistes en el útero, no parece revestir gravedad. 

De los afectos perdidos

Foto: archivo personal. Ruinas de Petra (Jordania)

 

    Quizá es que hoy las nubes han decidido quedarse, quizá es que la lluvia aterriza fría en mi corazón, lleno de melancolía por las  hojas que se golpean contra el barro. 

Quizá es que me he vuelto demasiado blanda, o simplemente dejo que mi herida se cierre en su duelo, sin vendajes. Quizá es que los pájaros parecen más tristes en los días grises, y las ramas quietas de una tarde sin viento me inviten a mirar atrás. 

Tal vez todo sigue el curso natural y desconocido hacia un puente sin retorno. Tal vez las sinceras risas no logren sobrevivir. Pero no digas que no fue hermoso, ni que nuestra amistad no existió. Porque fue una criatura verdadera, un regalo que nos hicimos sin reparar en el coste añadido que a toda maravilla digna de su precio afecta. 

Quizá es que hoy ya puedo recordar aquellos días sin que las lágrimas empañen mis memorias. Quizá es que por fin he entendido que la libertad también puede acabar cortando las flores más delicadas y bellas, sin que el filo de la maldad las roce. 

Tal vez he comprendido al fin que podremos seguir amando a nuestro polo opuesto, aunque nos repela, y que la belleza que una vez fue creada y alimentada, jamás podrá convertirse en las simples cenizas del indiferente olvido. 

Porque donde una vez hubo verdad, persistirá siempre algo de inmortalidad y grandeza que nuestras torpezas no pueden ni podrán borrar, por más que las nubes y la lluvia y los pájaros tristes crucen por mi ventana cuando pienso en nosotras. 

Mariaje López

Tu escritora personal por Mariaje López se encuentra bajo una Licencia Creative Commons Atribución-NoComercial.  

Lo irrecuperable

Imagen FREEP!K

 

    Se dice que un líquido vertido no puede devolverse al vaso. Se utiliza esta imagen como metáfora de una cualidad perdida: la dignidad, la confianza, el amor... 

    Se me antoja una comparativa más miserable y penosa: la de un vaso que al volcarse no derrama contenido alguno, porque está vacío. 

    Con todo, en el segundo caso cabe la esperanza de que el vaso todavía pueda llenarse. Esa esperanza es ilusoria en la primera imagen, pues un líquido así derramado, es irrecuperable. Lo que rezuma de una bayeta no sirve ya, contaminado, ni para mojar los labios. 

Mariaje López

Tu escritora personal por Mariaje López se encuentra bajo una Licencia Creative Commons Atribución-NoComercial.  

Nostalgia

    Colgó sin pensar en la barra la toalla húmeda. Reflexiva, haciendo memoria. Recordó otras circunstancias que le suscitaban idéntica fascinación. Siempre le pasaba cuando su atención era capturada por líneas interminables. «¡Eso es, líneas infinitas!», discurrió emocionada. Por ejemplo: con los raíles del tren, o con la línea del horizonte sobre el mar, o incluso al anochecer, cuando aquella línea, de un solo trazo, unía el perfil de los tejados a contraluz. Estaba claro que ese tipo de imágenes le suscitaban nostalgia. Pero nostalgia... ¿De qué?

El mundo de la línea infinita, (M.A.R. Editor).

https://www.mareditor.com/.../El_mundo_de_la_linea...

ILUSTRACIÓN: Marta Virseda García

Preguntas (Extracto de El mundo de la línea infinita) M.A.R. Editor

Ilustración de Marta Virseda García

 

    Fue después, un día de otoño, que [el árbol] vio llorar a una mujer de cabellos blancos. La conocía desde niña, y ahora solía venir a sentarse en el mismo banco donde el borracho, en su postrer sueño, había entregado el último suspiro. Venía siempre acompañada de un hombre tan apergaminado como ella, pero hacía unas semanas que llegaba sola, e indefectiblemente al cabo de un rato, las lágrimas se deslizaban por sus mejillas marchitas.

—¿Por qué estará tan triste? —se preguntaba el árbol en voz alta.

Un día el pájaro azul lo escuchó, y le contó cómo había visto salir el cortejo fúnebre de la casa y cómo lo había seguido hasta el cementerio.

—Descolgaron el ataúd en una fosa, que sellaron después con una lápida en la que figuraba el nombre y los apellidos de un hombre. La mujer, acompañada de algunas otras personas, rezó una oración entre abundantes lágrimas. Desde entonces, siempre se la ve sola. Así que deduzco que cuando alguien es llevado al cementerio en una caja, y ésta es depositada bajo tierra y sellada con una lápida en la que figura su nombre, significa que ya no se la volverá a ver en este mundo.

Tras una pausa reflexiva, inquirió el árbol: 

—¿Será eso la muerte?

El mundo de la línea infinita, (M.A.R. Editor).

Mariaje López

Tu escritora personal por Mariaje López se encuentra bajo una Licencia Creative Commons Atribución-NoComercial.    

Remanso

Foto de MiPaco: archivo personal

 

Agua quieta, remanso, 

espejo de un momento que pasa,

que queda, 

que muere en un instante, 

que permanece siempre

conmigo. 

Mariaje López

Tu escritora personal por Mariaje López se encuentra bajo una Licencia Creative Commons Atribución-NoComercial.    

Entrevista en Nueva Revolución, por Angelo Nero

Mariaje López: “Para las mujeres una victoria no significa haber ganado; significa que hay que seguir luchando para que esa victoria se mantenga”

Al tomar conciencia de la magnitud de semejante catástrofe moral, de las decenas de miles de niñas y jóvenes que habían pasado por lo mismo que yo y aún peores cosas, encontré un motivo ineludible para contarlo.

Por Angelo Nero | 6/02/2025

“Trabajábamos a destajo, ensobrando cromos de futbolistas y ciudades de plástico, elementos que irían a parar a manos de otros niños, que completarían con ellos álbumes de fútbol y mapas de España. En realidad, no sabíamos casi nada de lo que pasaba fuera. El nuestro era un mundo aparte, raquítico y atormentado. Un mundo supersticioso del que nos decían que Dios era la Luz, y en el que nuestra propia luz era sofocada a diario.

Pasábamos frío en el claustro. Acumular sabañones en manos y pies, tener los dedos inflamados y llenos de pupas, era lo más corriente. Nos ardían de pura comezón y nos rascábamos sin querer, porque dolía. La culpa era del frío tenaz, de enjabonar los suelos sin guantes y meter una y otra vez las manos en el agua helada. Te acostumbras a vivir con ellos, y a no poder cerrar del todo las manos, so pena de que se reabriesen las grietas y sangraran.”

Este fragmento, elegido casi al azar, es parte de “Por Caridad”, una de esas lecturas dolorosas y necesarias, fruto de la experiencia vivida en su propia piel por la escritora Mariaje López, que entre los ocho y los trece años estuvo internada en un orfanato dependiente del Patronato de Protección a la Mujer. Por esas grietas de la memoria, sangran las palabras de Mariaje, recordando cada una de las humillaciones infringidas por las Oblatas del Santísimo Redentor, sus carceleras, que reprimían cualquier conato de rebelión, y sometían a las internas a largas jornadas de trabajo esclavo, con un mínimo tiempo para el estudio, y sufriendo también hambre, frío y, sobre todo, falta de cariño.

Mariaje, he leído en algún lado que has tardado varias décadas en decidirte a escribir este libro, ¿nace fruto de la necesidad de poner sobre el papel tu propia experiencia o de contribuir a darle visibilidad a una realidad, la de los orfanatos y reformatorios franquistas, que todavía es desconocida para una gran parte de nuestra sociedad?

La gloria perdida

Fotografía: Lara Zankoul "El escaparate y lo que subyace". 

       El día del comienzo de la peregrinación llegó. Una mañana húmeda y brumosa que entumecía los huesos y el corazón. Ella se preparó temprano, convencida de que los dos se irían juntos. Él se levantó después, y se puso el abrigo antes de abrir la puerta. 

        Se miraron. 

        Ella esperaba que él le dijera "vente". Él esperaba que ella dijera "voy". 

        Ninguno de los dos dijo nada. 

        Él pensó que ella no quería ir. Ella creyó que él no quería que fuera. 

        Y se perdió la gloria del camino. 

Mariaje López

Tu escritora personal por Mariaje López se encuentra bajo una Licencia Creative Commons Atribución-NoComercial.    

Reflejos

 

    Si alguna persona cercana a ti, a quien incluso aprecias, ve maldad en todo lo que haces... Pregúntate si esa maldad no está dentro de su corazón.

Porque muchas veces lo que vemos en los demás es solo el reflejo de lo que somos. Para bien y para mal.

Mariaje López

Tu escritora personal por Mariaje López se encuentra bajo una Licencia Creative Commons Atribución-NoComercial.