domingo, 9 de abril de 2023

Un gato en el regazo






    A quien no le haya sido concedido el privilegio de tener y mantener a un gato en su regazo, a ese,  no se le podrá convencer de lo que se ha perdido. Tampoco de lo que podría ganar. Hay bastante escrito sobre los beneficios de acariciar a un gato, tanto o más como hay sobre tener un perro. Unos y otros se corresponden con la verdad. Doy fe. 
 

domingo, 19 de marzo de 2023

Treinta y cuatro años

Juan Antonio López del Amor, mi padre. 

 

    Treinta y cuatro años tenías, papá, treinta y cuatro. Me dijiste: «Hija, dame un beso». Y luego de forma casi inaudible añadiste: «Ya no te volveré a ver».  Yo tenía ocho años y acababa de hacer la Primera Comunión. Mi hermano no había cumplido su primer año de vida. 

    Te sacaron arrastrando los pies, colgado de los hombros de tus dos hermanos, y te subieron en un coche con destino al hospital. Yo contemplé la escena bajo la vid del patio, y esa es la última imagen que tengo de ti. Luego en el hospital cuatro operaciones de cabeza en once días. Eran otros tiempos. No podías sobrevivir a aquello, era imposible. 

martes, 14 de marzo de 2023

Miradas sin título y el arte de escribir


UN ENCUENTRO INTERMINABLE
de Mariaje López y Salvador Robles Miras
M.A.R. Editor - 2021

Prólogo de Eugenia Kléber. 

jueves, 9 de marzo de 2023

Mi mirada sobre PAGA O MUERE, de Salvador Robles Miras



Portada de Paga o Muere, Ed. Pluma de Sueños, 2023

 


    Suelo ser, en líneas generales, bastante tolerante. Hay cuestiones sin embargo en las que mi nivel de tolerancia desciende a cero. Me pasó con Euskadi Ta Askatasuna, conocida por todos por su acrónimo: ETA.

Aunque me crié en Madrid, y he vivido en ella prácticamente toda mi vida, nací en Bilbao. En Getxo para más señas, escenario principal, por cierto, de la obra que nos ocupa. Y quieras que no, esto de ser vasca de nacimiento, me inclina a una mayor implicación en el tema.

Esta novela es la segunda de una trilogía versada en ETA, en la que no solo se habla de terrorismo. Porque cuando de ello se habla, hay contemplar todas las instancias adyacentes: la banda por supuesto es el meollo. Pero de fondo están los gobiernos, el pueblo, la prensa, la judicatura, el papel determinante de una buena parte de la iglesia vasca… y también el otro terrorismo, el de estado, los GAL. En primer plano las personas, las familias, muchas de ellas divididas. Y tantas rotas por el dolor, un dolor acompañado por la marginación social, por el rechazo de los que en un tiempo fueron sus amigos. La dignidad y la soledad de los valientes. La infinita miseria de unos verdugos embrutecidos, como lo son todos los verdugos. La inenarrable grandeza de los héroes, aunque tuvieran que serlo a la fuerza, como suelen serlo los héroes.

La palabra más aterradora

 

Imagen: Dreamstime


Hace unos días estuve en la presentación de un nuevo proyecto para ayudar a personas con adicciones. Después de una intervención muy emotiva por parte del futbolista Julio Alberto Moreno Casas, imagen señera de la fundación, durante la cual desgranó, a grandes rasgos, su accidentada biografía de forma valiente y comprometida; tomó la palabra el director de proyectos (cuyo nombre lamento no recordar) quien nos habló de su propio hijo. Contó que éste, a consecuencia de sus adicciones, había estado muy grave y que, aunque físicamente se había recuperado, su situación ahora era irreversible.

Irreversible

jueves, 23 de febrero de 2023

Mundos efímeros


Cada día el viajero desdoblaba el mundo a su antojo: de su mirar brotaban etéreos continentes, costas abruptas de olas rompiendo el cielo, desiertos y bosques encantados de habitantes furtivos; geografías que volaban junto al tren, como
palomas desbocadas.

miércoles, 22 de febrero de 2023

A solas

 

Imagen: Freepik

Hay veces que prefiero quedarme a solas, 
y que nada me distraiga del dolor.

En las horas imposibles de los días certeros,
en las verdades constantes de los miedos cumplidos,
en los minutos eternos de misterio insondable,
en noches con vocación de big bang 
caladas de melancolía.

jueves, 12 de enero de 2023

Beatricia en verso

 

    

José Rodríguez Matos - DEP

José Rodríguez Matos, Doctor en Filosofía y profesor de la Universidad de Puerto Rico, aprovechó una de sus últimas estancias en España para presentar en Valencia mi novela "Beatricia". Terminó con esta recreación de la obra en verso, cuya autoría compartió con el también profesor en dicha universidad,  don Héctor Luís Rodríguez Hernández. 

Mi gratitud a él y a José Rodríguez Matos, esté donde esté; en su cielo o en cualquier otro buen lugar. 


BEATRICIA EN VERSO 

(Efecto en mí de la intención humana de la autora)

martes, 27 de diciembre de 2022

Orillas

 

Foto: Mariaje López - (Embalse de Manzanares el Real)

Algunas veces, cuando digo que pienso a menudo en la muerte, hay personas a mi alrededor que tuercen el gesto. Unas veces con repugnancia, otras con asombro, otras con compasión. Casi siempre con sorpresa. Es una rara confesión en una sociedad acostumbrada al veto de las realidades complejas. Todo ha de ser, o al menos parecer, luminoso. Hay que ser feliz, o al menos, aparentarlo. No se entiende que se pueda ser razonablemente feliz en la certeza constante de nuestro destino final. Es una lástima que no se comprenda lo importante que es pensar en la muerte para llegar a saborear la vida en plenitud. Estoy convencida de que, si esta consciencia predominase, se eliminaría de un tajo un gran caudal de sufrimiento inútil.  

martes, 13 de diciembre de 2022

Esperanza



Imagen: Dreamstime



Imagino tu despertar, cada mañana.

Sueños incumplidos de mil noches en vela. 

Afinando el oído y aquietando la brisa, 

esperando el tímido resplandor. 

Despunta el alba ululando una promesa. 

***

Trae algo que te acoge, te abraza e ilumina. 

Una llama amiga, una lágrima secreta, feliz y genuina, 

Una voz que llega, cantarina, y muere en un susurro 

que bendice el día. 


Mariaje López 

Tu escritora personal por Mariaje López se encuentra bajo una Licencia Creative Commons Atribución-NoComercial.

jueves, 8 de diciembre de 2022

Christian & Pepe

 

    Todavía hay quien dice que los animales no sienten. Que los guía un impulso de supervivencia sin memoria ni anhelo. Pero no siempre el afecto y la lealtad provienen de un corazón humano; con frecuencia el amor se aparece en una pupila inquieta y se desplaza sobre cuatro patas.

    Cuando Christian y Pepe se encontraron, comenzó una gran historia. Una historia de amor y de consuelo mutuos, de fidelidad y asombro. Y en las horas más duras, en las inevitables despedidas o en los gozosos reencuentros, ahí estaba Pepe para compartirlo todo, sin pedir a cambio otra cosa que un poco de cariño expresado en gestos y palabras.

martes, 29 de noviembre de 2022

Extracto de Un encuentro interminable (1)

 




ESCUCHAR PARA ESCRIBIR

    Escucho, miro, atiendo. Observo y me observo, me detengo. Escribo para serme fiel, para entregar mi verdad. Llego tarde a casi todo, y a escribir para los demás también. Algo que carece de importancia. Importan el camino y el rumbo: el sentido es lo que cuenta, y no olvidar lo aprendido. El gusto por descubrir es el impulso, y las palabras el cemento del alma transportada hacia esa soledad última que es la ventana para observar un mundo en renovación constante.

Amo la paz profunda de un corazón solitario, y hacia él camino desde siempre, rastreando en mis palabras la huella de su paso.


(UN ENCUENTRO INTERMINABLE)
de Mariaje López y Salvador Robles Miras.
M.A.R. Editor

Tu escritora personal por Mariaje López se encuentra bajo una Licencia Creative Commons Atribución-NoComercial.

miércoles, 19 de octubre de 2022

La camisa

 




LA CAMISA


Me he puesto una camisa tuya, y he salido a pasear las calles. 

No sé adonde ir, ni qué hacer.

Las aceras maltrechas por la que tanto protestabas, levantadas, sin espacio para el peatón, me resultan extrañas en tu ausencia. 

Remolco mi orfandad por su adoquines despojados y ajenos, a pasos lentos, indecisos. 

Camino como una estrella sin cielo, precipitada en lo profundo del mar. 

miércoles, 12 de octubre de 2022

Octubre

 


    En octubre vino al mundo mamá. En un amanecer de octubre se ha marchado de él. En octubre, hace dos años, lo dejó su hijo Antonio, mi hermano. Cuando estaba en el hospital junto a mamá, acompañándola en los seis días que duró su agonía, vino a mí este poema de Robert Frost. Lo leí en el acto de despedida durante el velatorio, entre las notas de violín —que hacían presente a mi hermano— de una pieza de Shostakovich.


OCTUBRE — (Robert Frost)

jueves, 6 de octubre de 2022

Orfandad


 FRANCISCA LADERAS TOLEDO, Paquita. Mi señora madre. Mamá.

Se compadeció de todos. Se desgastó en amor.
Descanse en paz. En toda la que merece.
18 de octubre de 1930 — 3 de octubre de 2022
No cupo mayor ternura en sus caricias ni más amor en su corazón.
Y nunca me sentí tan huérfana.

martes, 15 de febrero de 2022

La Paqui




    Llega la nieta y mira a su abuela: la reconoce, es la Paqui, su Paqui. Se muda toda en dulzura, coge sus manos, y llora con disimulo, inclinado el rostro. 

    Le dice —se dicen—cosas  bonitas, palabras tiernas y risueñas. Las miradas rebosan, se truecan los milagros en la luz vespertina. Se intercambian gestos consabidos, contraseñas que les son propias y familiares.

    La nieta encuentra los manantiales perdidos, zahorí de los pedregales que en lo profundo rezuman. 

    La besa —se besan—. Se marcha triste por lo que deja, y feliz por lo que permanece. 


Mariaje López


  Tu escritora personal por Mariaje López se encuentra bajo una Licencia Creative Commons Atribución-NoComercial.

Tercera planta, habitación 375.

 

Fotografía: Mariaje López



    La mirada sabe lo que el corazón le cuenta, sabe lo que la razón esconde. Por saber sabe hasta que la hora se aproxima. La hora de las despedidas.

    —¿Por qué lloras mamá?
    —O-e-no- iero- epararme- e-i
    —¿Lloras porque no quieres separarte de mí?
    —Hi.
    
    El infarto cerebral ha afectado al lenguaje. Lleva cinco años hablando poco, cada vez menos, pero cuando hablaba, se la entendía. Tras el infarto solo balbucea. Me mira con el brillo nublado de sus ojos cansados. Ojos que me anhelan y no siempre me encuentran. Ojos que no encuentran su alegría pues se la robaron. Por más que se resistía acabaron quitándosela.

martes, 28 de diciembre de 2021

-30- Serie de relatos "Obras de la pintura". ENAJENACIÓN

 

Lady Justice - Elsma


¿Qué sucedió para que a mordiscos rabiosos desbarataras tu vida? ¿Por qué devoraste el futuro de tus retoños? ¿Por qué pagaste con traición el amor que te daban?

¿Intentando avanzar de disparate en disparate? ¿En qué momento perdiste la cordura? ¿Qué demonio latente aguardaba en tus entrañas para ver la luz?

Y ahora, ¿qué va a ser de ti, apartada de todos los que te quisieron? ¿Qué ración te espera sino amargura y demencia?

-29- Serie de relatos "Obras de la pintura". PORMENORES

 

El asiento de la ventana - Wiliam Orpen


Una ventana que enmarca unos árboles con pájaros que beben en las hojas amarillas. Una brisa que mece el guion cotidiano, el escenario reconocible; la cadencia de los silencios y de las músicas de ese otro corazón que late acompasado al tuyo.

El recuerdo dulce que abraza una pena, la mirada sabia que acuna una risa, unas manos que preparan el café de media tarde, otras que recogen la caricia lanzada desde unos labios. El ángel que reposa en la memoria de los azares comunes.

domingo, 12 de diciembre de 2021

-28- Serie de relatos "Obras de la pintura". LAS DULZURAS PERDIDAS

 

Cabeza y mano en azul - Oswaldo Guayasamin

        Hoy, mirándome en tus ojos, he podido escuchar nuestras antiguas voces. He visto pasar de largo las cosas que no ocurrieron; cosas que deseábamos ambas, alegrías que se mantuvieron lejanas y caricias que optaron por ser esquivas, tantas luminosas verdades eclipsadas en el regusto salobre de las lágrimas.

Todo aquello que nos debíamos, las dulzuras perdidas, las canciones junto al fuego, las viandas amorosas sobre el mantel. Todo lo que anhelábamos y sin embargo expulsamos de nuestra casa común, creyendo que así nos salvábamos.